Redobles de la memoria

POEMA AL DESAPARECIDO DESCONOCIDO

Llegaron los militares y arrasaron con todo

con un joven de veinticuatro años que dormía

en la oscuridad del universo

arrasaron con la puerta de entrada y el portero eléctrico

arrasaron con el amanecer y la naturaleza

aplastaron el destino

y desplegaron sus botas lustradas y sus impecables uniformes

por jardines y pasillos

por miradas y silencios

por temblorosos umbrales

y vecinos silentes

llegaron los militares suficientes y erguidos

encapuchados y solícitos

a robarse una vida en medio de un sueño

llegaron los militares y arrasaron con todo

con voz de mando

con el cínico aliento de quien todo lo puede

llegaron los militares y pisotearon madre

padre abuelos hermanos

y ejecutaron a un perro que se rascaba la panza con fatal insolencia

llegaron los militares y arrasaron con todo

llenaron de pus las cuatro paredes con sus pensamientos

llenaron de infierno y de muerte las cuatro paredes

llenaron de sangre las sábanas y los techos

con la sangre de un muchacho dormido

con la sangre de un muchacho en sueños

llegaron los militares y arrasaron con todo

envolvieron la muerte dormida en bolsas de arpillera

y abandonaron la casa a trote ligero como buenos soldados

obedientes y gloriosos como en jornadas de instrucción

sin sentir el peso de la sangre chorreando entresueños

llevaban en sus brazos la sangre ordenada

y dejaron atrás el sabor patético

de una familia arrasada

hoy

en un bar de Buenos Aires me enteré de vos

por una lágrima que cayó en mi mesa

y una mirada como una agonía que decía esto:

Llegaron los militares y arrasaron con todo

hasta con un pibe de veinticuatro años que sólo ejercía

el derecho universal de soñar.

SER O NO SER

Ser o no ser

a nosotros no nos dejaron ser

nos escondieron la vida

nos peinaron con lavandina para desteñirnos el cerebro

hipotecaron nuestras calaveras

nos arrebataron la historia para que sintamos miedo

ser o no ser

pero no nos dejaron ser

nos ataron al pasado

para hablarnos del futuro

mientras nos pisoteaban el hoy

no nos dejaron ser

nos enseñaron a jugar a policías y ladrones

nos dijeron que el sexo y el amor eran la misma cosa

nos cantaron un tango

nos dieron un mate amargo

y nos mandaron a la cama

sin el postre

nos advirtieron que el que opina muere

y el que participa es un suicida

un tango un mate amargo y a la cama

nos dejaron solos

nos dijeron que era malo ser poeta

que en boca cerrada no entran botas

que nadie es profeta en su trinchera

que al que madruga lo hacen boleta

y nos apretaron fuerte por el cuello

y nos rompieron los dientes con sus bastones

y nos metieron en bolsas de arpillera

después de secuestrar al gallo para que no cantara

y colgaron nuestras almas como medias reses

para siempre

después marcharon presurosos y sin saberlo

a un infierno de pus y sed eterna

nos escondieron la vida

quemaron los libros y cerraron las universidades

programaron maestras y servidores públicos

prohibieron la música las tetas y el pelo largo

los por qué y los hasta cuándo

nos quitaron la vida

y escondieron nuestros cuerpos en nuestra propia tierra

en nuestras propias aguas

sin nombres propios

sólo un par de iniciales

un tango

un mate amargo

y a la cama

y nada de llorar

porque después dios se enoja

y los manda al infierno.

A MI GENERACIÓN

Nosotros llegamos con la televisión en blanco y negro y fuimos desapareciendo con la televisora color nacimos a mitad de siglo sin leche pasteurizada ni pañales descartables nos trajo la cigüeña

nosotros llegamos cuando le golpeaban el estado a Perón y la inmortal Evita prometía volver y ser millones

por aquel entonces Balbín ya discutía con Alfonsín y Alzogaray nos apretaba el pañal para pasar el invierno

los militares llegaron a escena muy maquillados con voz ronca y sin libreto a improvisar el país del hambre y el miedo

y nosotros llegábamos

no sabíamos adónde ni cómo pero nos dejamos llegar a respirar la populosa vida

llegamos con el gofio la Bidú Cola y la Pomona con Sandro y Los de Fuego Amadeo Carrizo y Piazzolla

con las tetas de Isabel Sarli y los gritos de Billy Caffaro y nos costó llegar

llegamos al país de los cuatro temas Boca Gardel Perón y La Vieja

y nos gustó llegar

llegamos con los radioteatros de Chiappe y las razzias de Margaride

llegamos al país del todo prohibido y el silencio

llegamos por averiguación de antecedentes sin derechos ni voz ni voto fuimos invasores

nos decían no salgan a la calle no pinten las paredes no piensen en voz alta no opinen no discutan sobre todo no discutan y no lean ni sueñen ni escriban poesías

llegamos al país del abuso del poder el país del invierno y de la noche el país de la picana y la sotana

y ellos nos estaban esperando con nuestras iniciales ene ene – no name – sin nombre

llegamos con Dios en nuestro corazón y Discépolo en nuestro cerebro y nadie nos reconoció

hablamos de libertad y nos mandaron al paredón comunistasubversivohijodeputa

a los de mi generación nos proclamaron patriotas en un comunicado trasnochado y nos mandaron a la guerra por caprichos de un general etílico que tradujo en alcohol en demencia y en absurdo nuestra inocencia y nuestros impuestos y nos mandaron a pelear a los mares del sur contra los piratas atómicos con un barquito de papel cuatro balas de goma y un hueso para la cena

mientras el general del caballito blanco llamaba al pueblo a plaza de mayo para hablarles de dios y de la patria entre sangrantes escarapelas y envases de coca cola

pero el pueblo no es sonso ahí comprendí que el pueblo no es sonso y que hasta Lucifer huye de mi alma por un dólar

mi generación y el café de la esquina temblorosos como la luna en el charco mi generación y el último tranvía

llegamos con los Beatles Borges y Julio Sosa las comedias de Sandrini el teatro de Alcón el cine de Favio las novelas de Migré las broncas de Miguel Cantilo y la felicidad de Palito Ortega

crecimos rapidísimo en nuestras Billiken y sin saberlo engañados protegidos por el Club del Clan una generación traicionada mal-tratada

párese derecho saque pecho cuerpo a tierra a ras del asfalto y la alucinación

sepultados en el cosmos

cuánta prostitución sobre mi generación o nos matan a nuestros padres o nos mandan a la guerra o se niegan a reconocernos

nuestra generación evaporándose en el sur con los ojos abiertos espantados llenos de química

nuestra generación y el far west donde un pirata inglés se hace el criollo

una generación que se paralizó frente al pizarrón buscando una razón sin puntos ni comas abrazada a los márgenes adivinando acentos llegamos en busca de aire puro y sólo encontramos mordazas agua podrida / pan duro / temores y sometimientos

fuimos famosos por nuestros pelos largos los pantalones oxford y nuestras utopías buscábamos una identidad y fuimos perseguidos en las calles capturados en nuestras casas humillados en las escuelas explotados por monedas víctimas de los soberbios y los desaparecedores esa otra raza

A mi generación que solamente anhelaba la populosa vida.

COSAS QUE VI SIENDO NIÑO

La revolución del ’55 me sorprendió

a los tres años de edad

en el zaguán de nuestra casa de Mataderos

y de la mano de mi madre

aquella exhibición de soldados y camiones de guerra

me conmocionaron hasta el espanto

recuerdo que se me atragantó la mamadera del almuerzo

habían copado el boulevard de la Avenida De Los Corrales

con sus tanques camuflados de Revolución Libertadora

y yo me convertí en un curioso huésped

de aquellas trincheras urbanas

aún no sabía de qué lado estaba el enemigo

y mi inocencia me permitía disfrutar de todo aquello

como si se tratara de una aventura de historieta

sin poder intuir que después de aquellos hombres de fajina

vendrían otros

y otros más

que terminarían con la mitad de mi generación

y la mitad de mi alma

llegué a una sociedad ya organizada y en marcha

hacia la más absoluta nada

aguas contaminadas

almas contaminadas

valores perdidos

cerebros distorsionados

y me fui demorando en la vida

por esas cosas de la cobardía y los afectos

adolecía de las elementales necesidades

y sufría las mismas miserias que todos los demás

por eso opté por la fantasía como una manera de belleza

y me refugié en la literatura y en el teatro

entendí que los que no gozábamos con los beneficios del poder

teníamos que buscar las alucinaciones del placer en otro lugar

yo elegí el lado más humano de la farsa

la más antigua de las mentiras transformadas en arte

era evidente que todo se trataba de un juego

era ridículo tomar seriamente el mundo

tal como se me presentaba con todos sus protagonistas

habían ganado los malos

y yo apenas había empezado a caminar

a hablar en voz baja

y a pensar en silencio

el asunto era sencillo

o uno pertenecía a ellos

o se condenaba a vivir en el rincón más frío

oscuro

y miserable del universo

había que estar dispuesto a odiar

mentir matar difamar torcer quebrar empujar

envilecerse y pervertirse

corromperse y corromper a diestra y siniestra

triste receta para ostentar el orgullo

de ser un sobreviviente ideal

está claro que yo no pude

y en estas enigmáticas y sorprendentes décadas de vida

ni me celebro ni me canto

sobre todo no me celebro

ya que siempre fui apabullado por la violencia

la necedad la soberbia y la ambición

de los hombres más ilustres de nuestra sociedad:

Los triunfadores.

BUENOS AIRES

Buenos Aires era empedrada y con tranvías

Estratégicos buzones rojos en las esquinas

Densos guapos solitarios pitando un pucho

Poetas maravillosos de esquizofrénico vino tinto

Buenos Aires era / sensualmente / tan femenina

con sus mujeres apretadas recortando sus siluetas

en los zaguanes melancólicos de las casitas bajas

apurando las enaguas del amor y otras contiendas

Celebro haber nacido en el Buenos Aires que era

un Sur a puro bandoneón / gallineros y baldíos

hombres graves de a caballo y con facones

y mujeres de carbón con piernas temperamentales

Buenos Aires era muchos árboles y pocas estatuas

disociando entre sus mitologías y los perversos

hombres de su nación / históricamente impresentables /

a quienes ni Dios ni la patria nunca los demandan.

BORGES Y YO EN NUEVA YORK

Usted a mí no O quizá sí

si nos proponemos una laberíntica y cíclica

jugarreta en el espacio y en el tiempo

podríamos decir que usted me conocía

desde mucho antes de escribir su primera línea

como a su destino de escritor

Usted a mí no pero yo a usted lo conocí

una mañana de nieve y Nueva York hasta los tobillos

en la Six Avenue y Fourteen Street

en el mes de marzo de 1976

y a casi cincuenta años de haber publicado su primer libro

Yo abría la primera página Para siempre

Una mañana de nieve y Nueva York hasta la garganta

muchas voces y pocos oídos

muchos ojos y pocas miradas

mucho ruido y pocas nueces

mucha soledad

Hundido en medio de Manhattan

con mis testículos porteños y reales

emocionándome con su universo de imágenes

recuperando el definitivo aroma de mi infancia

el color de mis cosas y el sabor de la distancia

en sus retazos de obras

Tanta fantasía en común

tanta realidad separándonos

Tanta cultura

Vasta la suya

Primaria la mía

Éramos dos amantes de Buenos Aires

el mate curado

esa noción de patria

los malevos

el café

el universo

inmersos en la historia de la infamia

y la estupidez humana

canciones de cuna y comunicados

esquinas del suburbio

y aroma a tabaco rancio

Éramos aquellos compatriotas

literalmente aplastados en una esquina sajona

Usted de Palermo exaltando el Norte

Yo de Mataderos respirando el Sur

Usted con los ingleses y los portugueses

Yo con los italianos / los criollos y los moros

Usted en su biblioteca de ilimitados libros

y soñando despierto detrás de esa verja con lanzas

Yo en un patio cuadriculado con olor a acaroína /

bajo una parra soleada exuberante de silencios

Usted con Macedonio / Lugones y la oligarquía

Yo con Discépolo / Mario Benedetti / y el estómago vacío

En aquel turístico abrazo /

Usted me habló de María Kodama y los espejos

Yo / de volver a Buenos Aires / para siempre.

-----------------------------------------------------------------------------------------------

Hugo Asencio

(Buenos Aires, 1952)

Dramaturgo, director teatral, actor y poeta.

Egresado del Instituto de Arte Moderno (Cuyo director era Marcelo Lavalle).

También cabe destacar su participación y formación en el taller de actuación The Bilingual Foundation of Art’s (Cuya directora fue Cármen Zapata) de California, Estados Unidos.

Miembro de la Asociación Argentina de Actores.

TRABAJOS REALIZADOS:

En teatro (Protagónicos), El Misántropo de Moliere, Proceso interior de Rodolfo Ledo, Sólo pueden los casados de Toto Massell, Mi adorable Tina de Carlos Lozano Dana, El Visitante nocturno de Alberto Alejandro, Polo y Bebe de Alberto Alejandro, Juana La Loca, de Carmen Zapata con el Grupo de Teatro Bilingüe de California.

En televisión, Estrellita, esa pobre campesina, Viernes de Pacheco, La Familia Falcón, Mi dulce enamorada, Los Campanelli / Estación retiro,Teatro de Irma Roy, Alguien como usted, Cacho de la esquina, Espectaculares de Canal 13, Las 24 Horas, Brigada cola, Alguien por quién vivir, La Viuda blanca, Dos para una mentira, Quiero morir mañana, Déjate querer, Más allá del horizonte, Ricos y Famosos, Amas de casa desesperadas, Vidas Robadas, Todos contra Juan, Casi Ángeles, Epitafios, Ciega a Citas, Somos Familia

En cine, Villa Cariño está que arde (Dir. Emilio Vieyra), Olga, la hija de la Princesa Rusa (Dir. Valdeverde), El Profesor Patagónico (Dir. Fernando Ayala), Embrujo de amor (Dir. Leo Feider), No hay que aflojarle a la vida (Dir. Enrique Carreras), Mi Amigo Luis (Dir. Carlos Rinaldi), Grey Wolf :Hitler Escape to Argentina, (Película inglesa, Dir. Gerrard Williams),

El Apostol (Dir. Walter Ferreyra Ramos).

Obras estrenadas como autor y director teatral: Argentina es nuestro show, El Hombre del Tablón, Los Hambrientos del Sur, Tango Existencial , La Vida del Día, Remanente Sur, Enseñáme Buenos Aires. Como guionista de TV: Cerrando Cuentas (en colaboracion con Gabriel Daneri), Alta Comedia – Canal 9, entre muchos otros de rotundo éxito.